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VERSURI (1897)

IDEAL

Imi place s ma satur bine,

Pa urma — descheindu-mi vesta —
Sa ma agez, langa fereastra,
Intr-un fotel, s3-mi fac siesta;

Sa-mi pun 1n buzunare banii,
Si beau ciubuc, si sorb cafea,
Privind de sus la toti golanii
Ce trec pe sub fereastra mea...

DOMNISOAREL...

Cu-o privire poti sd vatemi
Inimi tari, nesimtitoare,
Rascolind furtuni de patemi
in a sufletelor mare...

Dar tu stii, tot intr-o vreme,
Asa dulce si zambesti,

Ca nu pot si te blesteme
Inimile ce ranegti...

O MAMA

I-au gitit spanzuratoare,
Vin pandurii cu porunca.



Mama luivin prag apare
Si'la‘pieptul lui s-arunca.

E batrani, e beteaga,

Dar cu dénsul vrea sa plece!
Ea se roagi, ei 1l leaga,

11 pornesc, si ea-1 petrece.

O-mbréncesc si o injura;
Sta obida s-o doboare:
— Domnisorule, te-ndura!

Vreau si-1 vid numai cum moare...

RAMAS BUN
—reminiscentid—

Sa va mai spun cum s-a-ntdmplat?
E o poveste plicticoasi:

Eram voios cand te vedeam;

Cand ma vedeai, erai voioasa.

Intaiul zambet farmecat
Ne-a ridicat deodata-n rai.
Te inroseai cand eu veneam,
Si cand plecam, ingélbeneai.

Veneam acu mai des la voi,

Si pe furis, din cdnd in cand,
Schimbam priviri, vorbeam incet,
Dar vara a trecut curand!

Toamna veni, iarna veni,
Sirdndunica a plecat...

Si tot amor? Mereu amor?
Amorul nostru a-nghetat.

Eu ma voi duce in striini;

Tu, méndra, imi urezi bun drum,
Eu, mindru, ména ti-o sirut...

Si toate s-au sférsit de-acum!

ACELEIASI

Cénd e tarziu si-abia mai pot
Clipi truditele pleoape,

Te chem pe nume-ncet de tot.
Si, ca in vis, te simt aproape...

Si-adorm... atat de fericit,
Ca un copil naiv ce-si spune,
Vridjit de somn, abia soptit,
Aceeasi veche rugiciune...

SARBATOARE

Maret amurg de sarbitoare
Domneste-n veselul oras,
Un nour arde-n depértare
Ca un ticiune urias.

Se-ntoarce lumea din poiana,
Cilari, pe jos, boieri, norod;
Alearg o carutd-n goani
Din doua salturi peste pod.
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Lupii, cunoscandu-i glasul, indarat s-au tras pe daté,
Si de frica se fiicurd mici, ca nigte catelusi.

— O, Maria-Ta! Iertare!

Zise cel mai diplomat, —

Seménai aga de tare

‘ C-un mégar adevérat!...
\" ‘\ r

Omul si raga

Unui om, sdracul, intr-o dimineat3,
[-a murit o rata,
Bietul om, de ciud4, tare s-a-ntristat,
Cénd v#zu cé-i moartd cu adevirat.
Dar la scurté vreme, In aceeagi luni,
I-a murit §i soacra — tot de moarte buni...

Morala:
Sa nu pierzi nadejdea, orice-ar f1 si fie —
Dupd intristare, vine bucurie.
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Grigore Alexandrescu (1810 — 1885)

Boul si vitelul

Un bou ca toti boii, putin la simtire,
In zilele noastre de soarta-ajutat,

Si decét toti fratii mai cu osebire,
Dobandi-n cireada un post insemnat.

— Un bou in post mare? — Drept, cam ciudat vine,
Dar asta se-ntdmpla 1n orcare loc:

Decat multd minte, stiu ca ¢ mai bine

Si ai totdauna un dram de noroc.

Aga d-a vietei veseld schimbare,
Cum si de méindrie boul stipanit,

Se credea ci este decét toti mai mare,
Ca cu dinsul nimeni nu e potrivit.

Vitelul atuncea, plin de bucurie,
Auzind ci unchiul s-a ficut boier,

Ca are clii sumad gi livezi o mie:

,Mi duc, zise-ndati, nitel fan sa-i cer.

Fir-a pierde vreme, vitelul porneste,
Ajunge la unchiu, cearcd a intra;

Dar pe loc o slugd vine si-1 opreste:
,,Acum doarme, zice, nu-1 poci supdra.*

— ,,Acum doarme? ce fel! pentru-ntaia datd
Dupa pranz s3 doarma! Obiceiul lui



Era sa-nu gazd ziuva niciodata;
Ast somn nu prea-misplace, si o sa i-o spul.”

— Ba si-ti cauti treaba, cd ménanci tranteald;
S-a schimbat boierul, nu e cum il gtii;
Trebuie-nainte-i sd mergi cu sfiala,

Priimit in casé daca vrei sa fii.“

La o mojicie atita de mare,

Vitelul raspunde ca va astepta;

Dar unchiu se scoala, pleacd la plimbare,
Pe langa el trece, far-a se uita.

Cu mahnire toate baiatul le vede,
Insi socoteste ca unchiu-a orbit;
Cici fard-ndoiald nu putea a crede
Ca buna lui ruda sa-1 fi ocolit.

A doua zi iarasi, prea de dimineata,
Sa-i gaseasca vreme, la dansul veni:
O sluga, ce-afard il vedea ca-ngheata,
Ca sa-i faca bine, de el pomeni.

,.Boierule, zise, agteapti afara
Ruda dumitale, al doamnei vaci fiun.“

—,,Cine? a mea rudd? Mergi de-1 di pe scara.

N-am astfel de rude, si nici voi sa-1 stiu.*

Caiinele si catelul

.,.Cat imi sunt de uréte unele dobitoace,
Cum lupii, ursii, leii si alte cateva,

4

Care cred despre sine ca prefuiesc ceva!
De se trag din neam mare,
Asta ¢ o-ntamplare:
Si eu poate sunt nobil, dar s-o ardt nu-mi place.
Oamenii spun adesea cd-n tari civilizate
Este egalitate.
Toate iau o schimbare si lumea se ciopleste,
Numai pe noi mandria nu ne mai paraseste.
Cat pentru mine unul, fiestecine stie
C-o0 am de bucurie
Cand toata lighioana, mécar §i cea mai proastd,
Caine sadea Imi zice, iar nu domnia-voastrd.”
Asa vorbea deundzi cu un bou oarecare
Samson, duliu de curte, ce latra foarte tare.
Citelu Samurache, ce sedea la o parte
Ca simplu privitor,
Auzind vorba lor,
Si ¢ nu au mandrie, nici capritii desarte,
S-apropie indata
Si-si arate iubirea ce are pentru ei:
_.Gandirea voastra, zise, imi pare minunata.
Si simtimentul vostru il cinstesc, fratii mei.“
—-Noi, fratii tdi? raspunse Samson, plin de ménie.
Noi, fratii tai, potaie!
O sa-ti dam o bataie
Care s-0 pomenesti.
Cunosti tu cine suntem, $i {i se cade tie,
Lichea nerusinatd, asfel s ne vorbesti?*
—Dar ziceati...“ — Si ce-{i pasa tie? Te-ntreb eu ce ziceam?
Adevarat vorbeam,
(4 nu iubesc méandria $i cé urésc pe lei,
(4 voi egalitate, dar nu pentru cétei.”
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I
O reprezentatie de adio la circul Strutki
in iarna anului 1924

Tigrii intrau Tn arend unul céte unul.

Pasul lor era mladios pe nisip. Moale, catifelat, fa-
ra vuiet.

Nu ridicau nici in dreapta, nici in stdnga ochii lor
galbeni ca de sticla. Dupa gratii, multimea din staturi
privea cu rdsuflarea infioratd de teama si de nerdbdare.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume
aceastd multime. Nu merita nici o privire. Pentru dénsii,
acum o singurd fapturd omeneasca era: femeia din mij-
locul arenei, infasuratd in rochia cu solzi aurii si cu
pietre scanteietoare.

Ochii ei luceau tot asa de arzitori ca ochii tigrilor.
Numai cd ochii verzi ai femeii erau poruncitori si ne-
indurati, pe cand in ochii fiarelor se citea o mare si
istovitd supuncre.

Privirile lor se ciutau, se asteptau, se intilneau.
Era destul atat ca sa s¢ inteleagi.

Ochii femeii strapungeau; ochii fiarelor coborau in
pimant. In mana intinsa se legdna un bici cu canaf de
matase. Varful biciului arata locul fiecaruia:

— Tu aict!... Tu dincoace!... Tu dincolo!...

lIar tigrii isi luau fiecare locul stiut, fara impo-
trivire, Tnaintdnd cu pasii lor de gumi, balansandu-si
cozile grele s lungi.

Sase mingi uriase de lemn se aflau ingirate de o
parte. Sase de cealaltd parte. Tigrul pipdia cu laba ro-
tundul lemnului. Se indlta cu o zvicnire ugoara si lina.
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Se’agezaea o _ptsica pewarful unui stalp de poartd. Pe
urma astepta randul celorlalti. Casca. Isi zbarlea mus-
tatile tepoase; aréta cerul gurii i coltii.

In inima privitorilor tremura un fior. In mintea lor
staruia un gand. Toti stiau cd, intr-o singurd clipa, dinti
acegtia tdiogi si puternici, labele cu ghearele de fier ar
putea sfasia, ca pe un pui de vrabie, pe femeia cu rochia
de solzt aurii si pietre sclipitoare.

Dar miss Ellian surddea. Asa o chema. Miss Ellian
surddea nepasatoare. In mijlocul salbaticiunilor se afla
singurd. Fard nici o arma. Atat doar: un bici cu stichi de
matase si privirea ei.

Numai cu atit ea prefacea doisprezece tigri de
Bengal in doudsprezece pisici blande §1 ascultatoare.

— Toatd puterea imblanzitoarei e in ochi! vorbi un
domn batrdn, chiar in fata gratiilor, cétre nepotica de
alaturi. Daca privirea slabeste o singurd datd, daca tigrii
simt ci dresorul se gindeste in altd parte sau ca il
prinde frica, atunci toti se napustesc §i...

— Eu ma tem! Nu vreau si vorbesti asa... Ma tem!
sopti copila strangdndu-se de bratul bunicului.

— Ssst! Linigte... Toti au tacut.

Coptla cu hdinuta albd s1 cu buclele bilaie s-a
inclestat mai strdns ldnga domnul batran. Isi aude tic-
tacul marunt al inimii.

Cet doisprezece tigri de Bengal, asezati pe mingile
lor de lemnn, asteptau acum cu incordare porunca din
ochii femeil.

De sus, din varful cortului de péanza, lumina

clectricd se revarsa orbitoare. Doud mii de oameni,
nmhcsul,l cot la cot, nu se clinteau, Impietritl.

Era o multime foarte amestecatd: batrani si femet,

parinti i copii, profesoare si eleve de scoala. 1i des-
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parteau numai randurile de banci si pretul biletelor.
Unii sus, in picioare, la galerie; altii jos de tot, de jur
imprejurul gratiilor, pe fotolii imbrécate cu plus rosu.

Toti uitaserd grijile de acasa, necazurile si multu-
mirile lor méarunte de toata ziva. Acum priveau ca un
singur omn.

Pe strada, céti nu se temeau oare de latratul ne-
asteptat al unui catel cu coada bérligata? Acasi, cti nu
tresareau oare noaptea, speriati, cand trosgea o mobild
sau cand se ivea de sub dulap un sorice! cu ochi de
margele negre?

Aici §i acum, toti uitaserd aceste spaime cara-
ghioase. Toti luau parte la ceva minunat s1 rar.

Douésprezece fiare salbatice, imblanzite st ascul-
tand de privirea unei femei, de pocnetul unui bici de
matase, de semnul unui varf de deget.

Nu se mai auzi nici un fasdit de program. nict un
glas, nici un scartdit de scaun, nici o tuse.

MISS ELLIAN PREZINTA PENTRU ULTIMA
QARA CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL

Asa spunea programul.

Era reprezentatia cea din urma.

Maine. circul ist va strange cortul. Toate animalele
vor pleca in trenul cu vagoane albe, in alte orase ale
lumii. Poate nu se vor mai intoarce niciodata.

Va rdmane In urma lor un loc gol langd gradina
publica a orasului. Oamenii se vor impristia la grijile si
la munca lor. Copiii, la animalele fard viata, de lemn
vopsit si de pasla.

Din nou, unii baietasi, prinsi de jocurile lor din
fiecare zi, au sd uite c@ mai sunt pe lume vietdt de-o
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Siardcutii mamei

A rimas Mara, siraca, viduva cu doi copii, sdricutii de ei,
dar era tdndrd si voinicd 1 harnicd si Dumnezeu a mai lasat sa
aibd si noroc.

Nu-i vorba, Birzovanu, raposatul, era, cidnd a fost, mai
mult clrpaci decit cizmar §i sedea mai bucuros la birt decit
acasd; tot le-au mai ramas Insi copiilor vreo doud sute de pruni
pe lunca Murasului, viuta din dealul despre Paulis si casa, pe
care muma lor o capitase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o
precupeatd, Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Murds, iar
la Arad te duci in doud ceasuri.

Marti dimineata Mara-gi scoate gatra §1 cosurile pline in
piata de pe tdrmurele drept al Murdsului, unde s¢ aduni la tirg
de siptdméind murdgenii pani de pe la Sovarsin si Soboteliu si
podgorenii pAnd depe la Cuvin. Joi dimineata ea trece Murasul
si intinde satra pe tdrmurele sting, unde se adund bandtenii pand
de pe la Faget, Cdpdlnas si Sdn-Miclaus. Vineri noaptea, dupi
cntatul cocosilor, ea pleaci la Arad, ca ziua s-o prinda cu gatra
intinsd in piata cea mare, unde lumea se aduna din sapte {inuturi.

Dar lucrul cel mare e cd Mara nu-ti iese niciodata cu gol in
cale; vinde ce poate §i cumpira ce gaseste; duce de la Radna
ceea ce nu gasesti la Lipova ori la Arad s1 aduce de la Arad ceea
ce nu gasesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de cépetenie ¢ pen-
tru ddnsa ca sd nu mai aduca ce a dus si vinde mai bucuros cu
cigtig putin decdt ca si-i ,,cloceasca” marfa.

Numai in zilele de Santi Marie se intoarce Mara cu cosu-
rile deserte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal, de la dreapta Muradsului, ¢ ma-
nistirca minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii
mart s1 frumoase se vad pe Murés la deal ruinele acoperite cu
muschi ale cetitii de la Soimos; in fata bisericii se intinde Rad-
na cea frumoasa i peste Murdse, Lipova, cu turnul sclipicios si
plin de zorzoane al bisericii romdnesti, iar pe Murds la vale se
intinde sesul cel nesfarsit al Tarii Unguresti. Mara insd le trece

3



toate cu vederea; pentru ddnsa nu e decét un loc larg in fata ma-
nastirii, unde se adund lumea cea multd, grozav de multd lume.

Cici e acolo, in biserica aceea, o icoand facitoare de mi-
nuni, 0 Maic3 Precista care l3crimeazi si de a cérei vedere cei
bolnavi se fac sinitosi, cei siraci se simt bogati §i cei nenorociti
se socotesc fericiti.

Mara, desi crestind adeviratd, se duce §i ea citeodatd la
biserica aceasta, dar se inchind cregtineste, cu cruci §i cu mati-
nii, cum se cuvine in fata lni Dumnezeu. C# icoana face minumni,
asta n-o crede; stie prea bine ¢ o Maic# Precistd nemteasci nu
e o adeviratid Maica Precisti. E insi altceva la mijloc. Cilugarii
care umbld rasi ca-n palma §i se strimbd grozav de urét, au o
stiint3 tainicd si gtiu s facd fel de fel de farmece pentru ca
boala sa-§i vie la leac, sdracul sd-si glseascd sprijoana si
nenorocitul si se fericeasci. Bine face, dar lumea care vine la
Maria Radna s se inchine, si Marei i rdde inima cand pe la
Sfinte Marii timpul e frumos, ca lumea si poaté veni cale de o
siptimlnd de zile, cete-cete, cu praporele in vant, cu crucile
impodobite cu flori i cAntdnd psalmi si litanii. Acum, cand vin
sutele si se adund miile pe locul cel larg din fata manastirii,
acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile pline si
seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchind Mara §i in
fata icoanei, apoi isi ia copllasn pe care totdeauna ii poartd cu
dénsa, 1i da putin Tnainte §i le zice: #nchinati-va si voi, sardcutii
mameil“

Sunt siraci, sardcutii, ci n-au tatd; e siracd si ea, c-a rimas
vaduvi cu doi copii; cui, Doamne, ar putea si-i lase cénd se
duce la tArg? cum ar putea dénsa si stea de dimineati pina seara
fari ca si-i vadd? cum, cind e atit de bine sd-i vezi?!

Umblid Mara prin lume, aleargi sprintena, se tirguieste si.

se ceartd cu oamenii, s¢ mai ia $i de cap céiteodatd, plénge si se
plange c-a rdmas vaduvi, si apoi se uitd imprejur sa-si vada
copiii i iar rade.

,,Tot n-are nimeni copii ca mine!“ i§i zice ea, §i nimeni nu
poate s-o stie aceasta mai bine decat dénsa, care ziua toatd vede
mereu copii §i oameni §i nu poate sd vada fiintd omeneasca fﬁrﬁ
ca s-0 pund alituri de copiii ei. Multi sunt sindtosi §i rumeni,
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voinici §i plini de viata, destepti si frumosi, r3i sunt, mare
minune, §i e lucru stiut cd oameni de dai Doamne numai din
copii rai se fac.

Mai sunt si zdrentdrosi si desculti i nepieptanati si ne-
spilati i obraznici, sdrdcutii mamei; dar tot cam asa e §i mama
lor ea insdsi;cum altfel ar putea si fie o vdduva siiraci? cum ar
putea si fie copiii sdraci, care igi petrec viata in tirg, printre
picioarele oamenilor?

Muiere mare, spétoasd, greoaie §i cu obrajii bétuti de soare,
dé ploi si de vant, Mara sti ziua toatd sub satrd, in dosul mesei
pline de poame si de turtd dulce. La stAnga, e cosul cu peste, iar
la dreapta clocoteste apa fierbinte pentru ,,vornovisti“, pentru
care rade din cind in cénd hreanul de pe masa. Copiii alearga si
isi cautd treabd, vin cind sunt fliméinzi §i iar se duc dupi ce
s-au siturat, mai se joaci voiosi, mai se bat, fie intre da’msii, fie
cu altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, ménincd ea singura,
deoarece copiii, obositi, adorm, in vreme ce ea giteste man-
carea. Miindnca Insd mama §i pentru ea, §i pentru copii. Pécat ar
fi sd rimaie ceva pe mdine.

Apoi, dupd ce a mai baut si o ulcicd de apd buni, ea scoate
siculetul, ca s facd socoteala. Niciodats insd ea n-o face numai
pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viafa. Scizdnd dobénda din
capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de méine, se duce la
cdpatiiul patului §i aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de
bitrinete §i pentru inmorméntare, altul pentru Persida si al
treilea pentru Tricd. Nu e chip s& treaci zi firé ca ea sa puni fie
si micar numai céte un creitar in fiecare din cei trei ciorapi; mai
bucuros se imprumutd pentru ziua de méine. Cénd poate sa
puna florinul, ea-l sdrutd, apoi riméine asa, singurd, cu banii
intingi pe masé std pe ginduri §i incepe in cele din urma si
planga.

Nu doard ¢ i-ar fi greu ceva; cand simte greul vietii, Mara
nu plénge, ci sparge oale ori ristoarnd mese §i cosuri. Ea isi di
insa seama cét a avut cdnd a rimas vaduvi, cét are acum gi cit o
s8 aibi odatd. i chiar Mara si fii te moi cand simti ci e bine sd
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BALADE SI IDILE (1893)

NOAPTE DE VARA

Zirile, de farmec pline,
Stralucesc in luminis;
Zboari mierlele-n tufig
Si din codri noaptea vine
Pe furis.

Care cu poveri de munci
Vin Incet §i scartiind;
Turmele s-aud mugind,
Si flaciii vin pe lunca
Haulind.

Cu cofita, pe-ndelete,

Vin nevestele la riu;

Si cu poala prinsd-n bréu,
Vin cantind in stoluri fete

De la griu.

De la garld-n palcuri dese
Zgomotosi copiii vin;
Satul e de vuiet plin;
Fumul alb alene iese

Din camin.
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Dar din ce ince s-alind
Toate zgomotele-n sat,
Muncitorii s-au culcat.
Linistea-i acum deplind

Si-a-nnoptat.

Focul e-nvelit pe vatra,

Iar opaitele-au murit.

Si prin satul adorm.

Doar vrun cine-n somn mai latri

Ragusit.

lat-o! Plina, despre munte,
[ese luna din bradet

Si se-nalta, -ncet-incet,
Ganditoare ca o frunte

De poet.

Ca un glas domol de clopot

Suna codrii mari de brad,;

Ritmic valurile cad,

Cum se zbate-n dulce ropot
Apa-n vad.

Dintr-un timp $i vantul tace;
Satul doarme ca-n mormént—
Totu-i plin de Duhul Sfint:
Liniste-n vazduh si pace

Pe pamaént.

Numai dorul mai colinda,
Dorul tandr §i pripeag,

Tainic se-ntilneste-n prag,
Dor cu dor sa se cuprinda,

Drag cu drag.

MANIOASA

Am si merg mai inspre seara

Prin dumbriivi, ca mai demult,

In privighetori si-mi para

Glasul Linei ca-1 ascult.

Mai stiu eu, ce-ag vrea s-ascult!

Cé-n zori Lina sta-n portita,

Silta-n vant a ei altit,

Vantul ii salta-n cositd

Si-1 facea floare-n obraz:

Eu mergem la plug in iaz

Si, cand trec, Lina s-ascunde,

Parci nici nu m-a vizut.

fi vorbesc, si nu-mi raspunde,
Nu-mi rispunde!

Si-o intreb, si nu-mi raspunde!

Si mi mir — ce i-am facut!

Vreau de-aici s3 rump o floare!
Ochii unui Inger scump

Au albastrul de cicoare,



Si'cicoare vreau sd rump —

Mai stiu eu ce-ag vrea si rump!

Cid-n amiazi venind pe vale,

Intélnii pe Lina-n cale:

Fragi i-am dat, ea mi-a zis: - .,.Na-le!

Ti-am cerut eu tie fragi?

Ochii ei frumosi si dragi

Priveau tot spre poala rochii,

S-a pus Lina pe tacut,

Si vedeam cé-i umbla ochii,
Umbla ochii

Ca la serpi, i umbla ochii,

Si ma mir ce i-am facut!

Sa-mi pun capul pentr-o Lind,
S# ma fac un om pribag!
Iesi din neguri, lund plini,
Sd mai vezi la Lina-n prag —
Mai stiu eu ce-astept in prag!
Alte diti suna zavorul;
Lina pe furig, ca dorul,
Pigea-n degete pridvorul
Si la mine-n prag venea,
Mamai-sa cit ce-adormea.
Azi ard hainele pe mine,
Mi-e greu capul ca de lut,
Stau in prag — §i ea nu vine,
Nu mai vine!
E tirziu si nu mai vine...

Si ma mir ce i-am facut!?

NU TE-AI PRICEPUT

Nu te-ai priceput!

Singur tu nu mi-ai plicut,

Ca eu tot fugeam de tine?

0, nu-i drept, nu-i drept, Sorine!
Ti-am fost dragi, stiu eu bine,
Dar, s3-mi spui, tu te-ai temut.
Si eu toate le-am facut,

Ca si-mi poti sd-mi spui odati,
S mi-ntrebi: — ,,Mi vrei tu, fata?*
Si plangeam de supirati,

Ci tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!

Zici ci-s méindra si n-am vrut
Ca s-ascult vorbele tale?

Dar de unde stii? In cale
Ti-am umblat si-n deal §i-n vale,
Si-orisiunde te-am stiut.

Zile lungi mi le-am pierdut,
S# ma-mprietenesc cu tine:
Tu-mi umblai sfiios, Sorine,
Si pldngea durerea-n mine,
Ca tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!
Am fost rea gi n-ag fi vrut
Si te las, ca alti fata,
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Zipada
De la mine pan’ la voi,
Numai panze albe, moi.

Zapada
Moale, alba si pufoasi,
Pentru camp e haina groasa.

Zipada
Usoard ca pana,
Si piere ca spuma.

Ziarul
Dau de piatra, nu se stricd,
Dau de apa, se despica.

Ziua si noaptea
Am doud fete frumoase
Ca doud craiese:
Una-i albi-colilie,
Alta-1 neagra-tuciurie.

Ziua
Aleargd turcu, alearga,
C-a pierdut ciciula neagra.

Zmeul
Nu-i pasére, si totusi zboard
Dacé-I tii bine de sfoara.

Zorile, cocosii §i oamenii
Muntii se revarsa,
Diblele céanta,
Viermii se miscd.

254
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A

A aduce api dupa ce s-a stins focul.
A aduna nuiele pentru spinarea sa.
A aduce in sapa de lemn.

A ajunge ca dintii babei.

A ajunge in corn de capra.

A ajunge in mintea copiilor.

A ajunge cutitul la os.

A ajuns apa la gét.

A ajuns bérbatul sluga muierii.

A albit i pe dracul.

A alege ca pe pere padurete.

A alege din doud una.

A ales pana a cules.

A alerga cu limba scoasa.

A amesteca vorba ca facidletul mamaliga.
A apuca luna cu ména §i soarele cu picioarele.
A apuca sdricia de coada.

A arde ca soarecii.

A arde locul sub el.

A arunca banii in vént.

A arunca cu pietre in cineva.

A astupa soarele cu degetul.

A asculta la gura cuiva ca la o carte.
A asculta cu o ureche.

A asculta la fereastra altuia.

A astepta sa-1 pice murd-n gura.

A astepta pe cineva cu patru ochi.
A astepta ca mortul colacul.

A astepta la ména altuia.

A avea perdea la ochi.

A avea pér pe limba.
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A avea slova frumoasé:

A avea urechea cuiva.

A avea urechi de lup.

A avea ochi mai mari decét burta.
A avea ochi de vulpe.

A avea obraz subtire.

A avea nas la politie.

A avea mila cucului.

A avea mintea lui Solomon.
A avea gura sloboda.

A avea fumuri in cap.

A avea dinti de papura.

A avea condei bun.

A avea coastele lipite.

A avea orbul géinilor.

A avea apa In gura.

A avea patru boi si o sutd de nevoi.
A avea ac de cojocul cuiva.
A avea capul ca dovleacul.
A avea ceafa lata.

A avea ceatd in creier.

A avea pe dracul in punga.
A avea un vierme la inima.
A avea un os de ros.

A avea unghii cam lungi.

A auzi cdinii in Giurgiu.

A auzit cocosul cantind, dar nu stie la ce casa.

A atdrna cuiva pielea in pod.
A atinge coarda simfitoare.
A bate apa in piua.

A bate cu cuvintele.

A bate campii.

A bate din picior.

A bate apa sd aleagd unt.

[=)

A baga fiori in oase.

A biga funia navei prin urechea acului.
A biga pe cineva in mormant.

A bdga musca in lapte.

A biga in ricori pe cineva.

A bea vin de unde cinti broasca.

A bea paharul mortii.

A bea pentru pragul usii.

Acul este mic, dar scuipd haine cusute.
A cduta nod in papuri si pete in soare.
A ciduta acul in carul cu fan.

A ciédea din cildare in foc.

A cddea din lac in put.

A cidea cu inima pe cineva.

A cédea ca de pe mal.

A cidea cerul pe cineva.

A cilca a beat.

A cilca in gura licomiei.

A cilca n sec.

A cilca in strichini verzi.

A cilca in ace.

A cilca pe coada.

A cdra apa cu ciurul.

A cara apa la put

A céra lemne in padure.

A ciuta cu lumanarea ziua in amiaza mare.

A ciduta peri In palma.

A cauta cuiva in barba.

A cauta cofe de mosi.

A cregte in ldturi ca varza.
A creste-n burta.

A creste pielea pe cineva.
A creste urechile cuiva.

A cere 1ana de la broasca.

12
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Motivarea absentei

Era o incredibila dupa-amiaza de noiembrie, bantuitd
de funigei st de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns cu
mierea ultimilor faguri de vard se amestecd In viata ta
particulard si intima, iti da o mie de motive sd zaci pe banca
trasd la soare si, in acelasi timp, o mie de ghionti s3 pleci,
sa te tot duci, sd nu te mai opresti... Ceas de cumpdna, de
lenevie si dor de ducd, de remuscare ci nu faci nimic ori ci
faci ceva, totdeauna parca altceva decat s-ar cuvent,
infasurat in dulce mantie de lumina si pace. $i poate nimic
nu seamidnd mal mult cu hoindreala, decat o astfel de
trandava visare... Te simti pe fundul unei bdrci, tardt la
intdmplare, fara vasle, spre larg, mereu spre larg, acolo
unde nu e nici durere, nici intristare, nici ascultare, nici
absentare, ci numai lenea cea fara sfarsit... Plus un otgon, o
sforicica amardtd ce te tine, totusi, priponit §i care te
smuceste brusc, taman cand lumea ti-e mai draga. E scoala,
Misule, care a inceput de doud luni, scoala spre care ai
plecat de doud-trei ceasuri, scoala care nu tine scama de
funigei, de mierea cerului, de blanda vaslire spre nicéiert...
Si in ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aci e stirbitura!
N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, cédci din splendoarea zilel
acesteia, acolo, la 300 de metr1 distantd, la scoald, nu
rdmane decat o rubricd si din tot curcubeul acestui chiul,
miraculos topit in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor
verde si dalii lila, rimane doar zgaiba aceea neagrd, de
nesters: absenta. Si unde e absentd e sau Intristare sau...
motivare, nu ? Ba bine ci nu...



Soarcle scapatd ohclipd ca pentrulbezeana de despartire.
Pa, Misulica, pa! Care va sa zicd, daca ¢ ora 4, ¢ ora a treia.
S-a dus ziua. Si pentru scoald, dar §i pentru mangaioasa
plutire in neant. Si ¢ ca §i cum ar {1 venit ccasul socotelilor.
Motivarca. S-a risipit tronul impdaratesc al dupd-amiczel.
lata catedra.

— Am fost bolnav? Copilirii, motivare de brinzoi... Nu
s-a simtit bine mama? ..Salvarea” care n-a nimerit blocul
U 287 Buna, dar chestia a spus-o in octombric. Broasca la
ugd care s-a blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi
inchis? Alte . defectiuni tehnice?” Prea cunoscute. Altceva ar
trebui, altceva, sa rupd inima clasei, sa dea in lacrimi biietii,
53 hohoteasca de plans fetele, apoi sa se bucure toti, in frunte
cu tovardsul profesor, ¢d Misu a scapat cu viatd, si-l
mangdic, sa-l incurajeze, ba chiar sa-1 felicite toti. O
intimplare, asadar, grava, ncobignuitd, poate eroica, in orice
caz extraordinara, si nu un pricdjit de pretext, chitanta
ridicola si banali a chiulangiului incepator... Se pune in
miscare, porneste, se invarte mintea lui Misu ca o roata de
tombola. Care e biletul castigator? Un copilag gasit?

Un orb condus acasi? O servietd cu bani dusa paguba-
sului? Urimirireca unui bandit? Capturarea unui cdine turbat?
O fiard scapatd dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz?
Stingerca unui incendiu? Prabugirea unui pod? A unui bloc?
Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... Avalansd?... Eclipsd de
soare?...

...0ra de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu
plopi abia fognitori de chemarile tremurate ale gugustiu-
cilor. Toamna respird molcom, racoros si calm. Si numai
Misu, zgribulit i micsorat de inserare, isi numara degetele,
isi smulge ciuful, mormaie gi plescaie intruna ca un motor

ce nu-s1 gdseste pornirea si se framanta pe loc, zguduit de
rateurt:

— Apa... foc.. nor de lacuste.. uragan... farfurii
zburdtoare... INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel 71 tot atinge narile si, gadilat, cu
ochit la cerul gol din care extraterestrii intirzie sa se
iveascd, pe Misu 1l apucad stranutul. Si nu-l mai lasa.
Trecand prin fumul inserarii, o batranica intoarce capul:

— Noroc, maica, noroc si minte...

Cai si bibilici

— Trebuie neaparat sa visez un cal! O iapa, un manz,
musai, ce-o {1, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau
nu, cal sd fie. Caii Tmi poartd noroc, de cate or1 i-am visat
am reusit, am dat lovitura!

Dar de ce o1 fi visdnd cu atat de greu ca1? Ce naiba imi
vin asa de rar, de ce se lasd atat de greu? Visez cdini, rate,
clefanti, oi, bibilici, tot felul de dracovenii, numai cai nu.
De Ta Anul nou incoace dac-am visat trei cai. Buni 1 astia,
au fost cu baftd, de cc s nu recunosc: la geometrie am
impuscat un sase, la naturale, cdnd sd ma asculte, a sunat de
lesire, la istorie m-a aménat pentru data viitoare, adica
pentru maine. Asadar, mdine ma ascultd, musai si visez la
noapte un cal, unul mare, alb, daca se¢ poate, sau cum o fi,
murg, sur, rotat, maro...

Asa se framantd Biju, aflat in pat de vreo doua ceasuri,
cu cartea de istorie la indemana, potrivindu-si in fel si chip
perna, cautdndu-si pozitia ideala pentru un somn cu vise
comandate.



“UAtum ma-Intore cu fata'in'jos, pun o mana sub
pernd si alta peste plapuma, respir addnc, adanc... Casc.
Oah, uite ¢ mi-e somn, simt ca adorm, curind o sa dorm
bustean, somn usor, Bijulicd, noapte buna. S1 nu uita — cum
o sa uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodatd buimac. E ceva in nercguld, sigur
ca da!

— Si daca adorm de-a binclea, cum o sa mai fiu sigur
ca visez cai? Mi pomenesc adormit, trag la aghioase, $i7 $1
visez bibilici ca alaltiieri noapte, cand a doua zi m-a
ascultat la gramatica, arza-le-ar focu' de bibilici, astea-s
nenorocire curati, ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, ¢
o chestic prea importantd ca sa sc lasc pur si simplu furat de
somn, asa cum adoarme fitecine, vaslind nepasdtor pe apa
aburoasi a somnului, dus cum s-o intdmpla spre te-miri-ce
tarm al inchipuirii. El, Bijulica, are un program, el trebuic, ¢
obligat sd-si prefaca somnul in cai, zor ncvoic, macar intr-
unul singur, cit de mic, asta ¢ buba...

Si acum ¢ ora zece, dupd ,,Pierduti in spatiu”, cdscatul
ii frange falcile, toropeala il da gata, simte cum sc afunda
prin pernd, cum se face una cu salteaua, cum se ingurubeaza
in haul atotcuprinzator... Asta nu! Fard un cal, un cilut, nu!
Sa-1 ia cu el, sa-1 inhate intocmai ca de un capistru, si-1 tind
‘hine inainte de a pasi pragul somnului, cat inca ¢ treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parcd ¢ o umbra ca
un cal, parci ¢ un cal de umbri... Sau pe garderob, in apele
furnirului, vite-i! Unu... doi... o herghelie, sa nu-i lasc deloc
din ochi. sd adoarmi cumva pe furis, cu ochii la €1, sé
inchidd, de pildd, un singur ochi, iar celalalt sa il tina
deschis, sa il tina deschis, s 1l tina...

6

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai Invét, mama.

Biju se freaca la ochi. Ca sd vezi! Adormise. Si ce-a
visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste versuri
cu cai, au invatat ei cdndva asa ceva, precis... Numai cd
acum nu isi aminteste deloc, 11 vin in minte nigte versuri
razlete!

,,Catelus cu parul cret
Fura rata din cotet... ?”

...Pisicutd, pis, pis, pis... campu-i alb, oile negre...
Catelusi, rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu inca, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchigi. Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate daca as canta ceva... Este o melodie cu cai, o
$tian} eu, ceva cu ,,volosi sunt zurgalaii mei”...

Incepe sa lalaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il ceartd mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

Intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea
crainicel:

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. Va dorim noapte buna.

— Halal noapte buna, bombéne Bijulicad si simte o
sfarseald in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de
aur... S1 pe deasupra apel somnului ce il cuprinde si il
afunda din ce in ce in addncuri, se mai aude ceva ca o
bolboroseala sfarsita:

— In basme, da, In basme e vorba de cai... tot felul de
cai — care vorbesc, manancd jar, zboard... Un basm imi
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AMINTIRI DINTR-O CALATORIE

SPRE MANASTIRI

Orice célatorie, afard de cea pe jos, e dupd mine o ca-
ldtorie pe picioare striine; a avea la indeméana cupeaua unui
tren, roatele unei trasuri sau picioarele unui cal inseamna a
merge sezdnd si a vedea numai ceea ce ti se da, nu insa si tot
ce ai voi. latd pentru ce eu si tAndrul meu tovaras de cila-
torie ne hotdrardm a merge pe jos peste munti si in rigaz, de
la Piatra pan’ la Dorna, lasand la o parte drumul mare.

In ziua de sase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam
toate trebuincioasele de drum asezate in o boccea de forma
unei raniti soldatesti, legate la spate prin ajutorul unor curele
ce se incrucisau pe pieptul nostru: la soldul sting céte un re-
volver, in dreapta cite un baston sandtos, si la picioare
opinci de piele rosie, legate cu sferi negre de 1ana de capra,
care ne infasurau In spirald pulpa pana la genunchi peste un
coltun negru de 14na vréstat cu ros. O palarie neagrd si mare
putea, la nevoie, s3 ma apere si de ploaie si de soare. Tova-
riagul meu, in loc de palarie, avea pe cap un chipiu de uni-
forma, iar drept strai mai gros de 1and era imbricat cu o
vengherca' de doc alb.

In revarsatul zorilor plecardm. Deocamdatd trebuia s
mergem la Almas. Fiind insd mai dinainte hotérét intre noi
de a ne feri de drumul mare, nu cunosteam o poteca sau un
drum mai scurt pentru tinta noastrd. Ajunsesem la bariera.
Nici un suflet de om nu era inca destept; numai citiva caini,

! Vengherca - tunica
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préa harnici poate, Isifaceau|datoria batdnd la noi, sau mai
bine zis —la neobisnuita noastrd imbracaminte de drum.

Oricum Insi, eu giaseam de vind pe tovardsul meu, care
avuse ciudata idee de a marita straiele de sublocotenent cu
opincile, bastonul si bocceaua din spate; si mé sileam a-l
face si priceapd ci numai pentru dinsul ficeau céinii atita
gildgie. Apucarim la stinga pe prundul Cuejdiului inspre
Diarmanesti, fird s3 stim dacd am apucat bine sau rdu. Noro-
cul Insd tine cu drumetul: la cativa pasi, pe prispa unei case
albe, gospodarul §i gospodina dormeau sub o plapumd, lipiti
unul de altul pentru a putea si Infrunte, dupd socotinta mea,
ricoarea diminetii; cici, desi In iulie, dimineata din ziua de
sase era totusi destul de rece; ei dormeau dusi i se legdnau
poate in visuri fericite; noi insa, §i mai cu seamd eu, fard
respect pentru toate aceste nimicuri si fird nici o ceremonie,
mi apropiai de dénsii, ridicai cu batul plapuma de pe nasul
gospodarului, care dormea la margine, il impinsei putin, il
trezii si, fird a-i da bund dimineata cel putin, il intrebai scurt
despre drumul la Almas. Foarte rar se intdmpld cuiva sd
vadi o figurd mai elocventd decdt acea a omulul meu; un
psiholog ar fi scris volume Intregi, eu insd cred de ajuns a
spune ci e — psihologiceste vorbind — de mare interes infa-
tisarea unei figuri ce trece de la adanca liniste a unui somn
fard de grija la izbitoarea intipérire a unei surprinderi. Ceea
ce s-a petrecut atunci in sufletul lui a fost, desigur, mai iute
decét fulgerul; destul ca, cu niste ochi de doud ori mai mari
decat cei ce poate-i avea de obicei, cu o fatd lungd si speriatd
si neputandu-se lamuri de unde §i cum rasirisem noi asa ca
din pdmant, se uitd la noi, masurdndu-ne cu privirea-i zapa-
citd, de sus pani jos si indesdndu-se tot mai tare spre perete,
ca st com ar fi voit sa scape de o vedenic suparatoare. Biata
femeie, stramtoratd astfel si buimacd de somn, incepu a se
intoarce sub ogheal” si a ingdima vorbe neintelese, care nu
puteau fi decét niste puternice protestdri conjugale... Pentrt
a sfirsi mai iute cu toate acestea, il intrebai Incd o datd pe
gospodar despre drumul la Almas.

* Ogheal - plapuma
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— Pe aici, ne raspunse ¢l in cele din urmd, aritandu-ne
spre deal; si spre acolo apucardm si noi.

Desigur cd speriatul nostru cicerone ne va fi urmat mul-
ta vreme cu privirea. Noi insd nu ne mai witarim indirat, ci
ne urmardm drumul pe prundis, sirind ca niste capre peste
bolovani, cursuri de apa, balti si gloduri. Dimineata era ma-
reatd §1 ne vestea o adevératd zi de iulie. Nict un nor nu
plutea sub albastrul cerului adénc si limpede ¢a ochiul unei
fecioare. Toate stelele se mistuiserd si cel muit daci in-
drdzneata Stea a Ciobanului mai infrunta, din cind in cand,
valurile de lumina trandafirie, cu care zorvile inundau rasi-
ritul depdrtat. Nici un vint nu misca aerul, si graul, in
lanurile de aur, stitea tot att de neclintit ca si firul de iarba
din fanetele inflorite. Roua avea infitisarea unor méirgaritare
ce nu asteptau decat o razé de soare spre a se schimba in
strdlucitoare diamante. Umezeala §i récoarea diminetii da-
deau intregii firi 0 nespusd fragezime. Totul incepuse a se
destepta sub intdile raze ale zilei, dar totul era cuprins de o
liniste, de o ticere, de un fe] de inmannurire solemna: si
firea intreagd parea ca se afld in o religicasi asteptare. La ri-
sdnt se ivea geana de aur $i de purpurd a unui soarc tindr,
care Intr-o clipa sterse intr-o nemisurata depirtare umbra de
pe fruntea muntitor negurosi. Noi ne uvrmardm drumul cu su-
fletul stdpanit de maretia privelistii, 1ar rarii drumeti ce intal-
neam, $i pe care-l lasam In urmd, dupd ce ne doreau cale
bund, se uitau lung si nurati dupa not.

Spre a merge la Almag pe drwmul mare, ar fi trebuit s
suim Dealul Balaurului, ce se ridica dincolo de Darminesti.
Lucrul acesta insd nestdnd in planul nostru, de la o vreme
cotirdm de la Darmanest, la stanga, spre Gércina, pentru a
tdia peste dealuri, pe drumul de picior. Drumul acesta ne
duse spre Gércina pand la biserica din sat, de unde trebuia si
ne indreptdm cétre Alimas: in drum ne fntainirim cu-preotul
locujui, care mergea cu un iran ia un ogor din apropiere. Pe
preot il cunosteam si-i intrebai de drumul ce trebuia sa apu-
cdm, ca s iesim la Almag. Dupad ce capitaram lamuririle
trebuincioase, plecardm inainte. In urma tocmai, am aflat ¢
taranul ce insotea pe preot era ajutorul de primar al comunei
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Garcina-§i ¢, vizandu=ne asa de neobignuit Tmbréfza}ti, I§i
aduse aminte cd in cerculcomuneti lui are §1 indatoriri poli-
tienesti. Astfel, dupa ¢€ ne departaram putin, se int{larse
citre preot si-l intrebd daca ne cunoagte. Prcotul,. care inte-
lese banuielile ajutorului de primar si care voia sd gluj
meascd putin, 1i raspunse ca habar nu are de cine suntem §i
ci nici nu ne-a mai vizut vreodatd pe meleagurile acglea.
Ajutorul, de cuvant si totdeauna cu priveghere pentru sigu-
ranta publicd, cauta si afle tot de la pre_ot_d'acé aveam pasa-
poarte in regula. Acesta dete din umeri si-i tfaspunse foarte
serjos si cam ingrijit: ‘

— Stiu eu? Poate ci sunt niste scdpati de la vreun afest;
ar fi bine s cauti a te incredinta si cu atit mai mult, cu cat a-
veti, mi se pare, la primarie niste porunci in aceastd privmgé.

— (4 bine zici, parinte! Si nici una, nici doua, se in-
toarse din drum, apucand spre primirie, cu gind de a trimite
cAtiva Vatdjel in urma noastrd, ca s ne prindd si sd ne ducd
la comuna. Preotul, vizand cd gluma se ingroasd, 1l 13sd S.ﬁ
mearga putin, apoi incepu a rdde cu hohot si-1 chema Inapoi,
spunandu-1 cine sunten. ) !
Sa m# batd Dumnezeu, parinte, zise ajutorul de pri-
mar, ci, de nu-mi spuneai sfinfia-ta sau de-i Intdlneam sin-
gur, ii legam burduf si-i duceam la comuna, ca sdle cercetez
pasapoartele. Cine dracu i-a indemnat sa se imbrace ca ni ste
marchidani® si si cutreiere satele? Vdzut-ai pe cel mai tanar?
Tuns, cu chipiu de uniformd, cu opinci §i cu bocceal.}a in
spate, parcd era un dezertor. La Gércina 1-ai scdpat sfintia-ta;
da nu stiu cine are s3-i scape la alte comuni.

$ir taranul avea dreptate: cel intai nespdlat avea.tot drep-
tul sa ne intrebe de pasapoarte sau cel putin de biletele de
1dentitate. L

in timpul acesta noi ne urmam drumul linisgtiti, taind de-
a lungul Garcina, un sat si de munte, si de camp; de munte,
fiindca nu se mai sfarseste, de camp, fiindcd sunt casele
foarte dese. Strabaturam deci satul acesta sau, mai bine zis,
aceastd nesfarsita strada de case tardnesti, prin care cineva

3 Marchidan — negustor ambulant de maruntiguri
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merge aproape doud ceasuri cu credinta, de la o vreme, ci
celalalt capdt trebuie si fie pe lumea cealaltd. In adevar,
pana ce sd ajungem la jitaria* despre miazinoapte, sudoarea
ne inmuiase trupurile si cinda ne cuprinsese sufletele. Bil-
toacele verzii, miasmatice si adanci, care Impinau drumul in
lung si In Jat, ne sileau la sariturd gimnastice si de preciziune
peste golurile destul de mari dintre bolovanii pusi in rand pe
marginea acestor béltoace. Nenorocit piciorul greoi sau ne-
ghibaci, care n-ar fi avut in el ceva din firea caprelor! O baie
de glod, péna la genunchi, ar fi fost neinldturati. Noi insa,
din fericire, eram depringi cu aceste punti de un alt soi si le
trecurdm pe toate fard gres.

Tesiti afard din sat, rasuflarim in sfarsit si ne urmardm
drumul spre Almas pe poteca de picior, ce taie dealurile de-a
curmezisul Intre rasdrit $i miazinoapte. La dreapta se intinde
un sir de coline cu povamisuri dulci §i acoperite cu simi-
naturi, finete si ciritei’; la stinga colinele se schimba in
dealuri, si, mai departe, intre apus si miazanoapte, dealurile
devin munti, al cdror lant umple intregul cerc al vederii din
partea aceea. Dupa un mers grabnic de doua ceasuri si mai
bine, iesirim pe creasta unui deal lutos si sfirdmat, care se
nidicd la o mici Inaltime deasupra Almasului. Scoboririm in
sat, trecind pdrdul cu acelasi nume, si merserdm la micul
schit de calugarite, care se afld din sus de curtea boiereasca.

Starita schitului era rudd cu tovardsul meu de drum si,
prin urmare, de la sine se intelege ci furdim cu deosebita
cinste primiti. E foarte atingitor lucru si vezi cu céta buni-
vointd si cu cite jertfe chiar se indeplinesc datoriile ospi-
talitdtii in aceste schituri locuite de cAteva femei sdrmane.
Poate cd adevaratele invitaturi evanghelice au si ele cuvan-
tul lor, in aceste locuri, cel putin. Furdm deci cu mare dra-
goste ospitati si gazduiti pana a doua zi.

De la Almag, trebuia s3 mergem la Horzita, dar, fiindca
nu cunosteam drumul, furim nevoiti a cere la starita schi-
tului pe cineva care sd ne cdliuzeasci. Acesta fu lucrul cel

4 Jitdrie ~ bariera unui sat
* Ciritei — tufig de copécei
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DEDICATIE

Domnilor ciocoi!

Este mult timp de cidnd umblu cu aceastd nuveld ziua si
noaptea, intocmai ca Diogen, cautidnd o clasd de oameni ca s
le-o dedic. Am voit si fac aceastd onoare boierilor; dar, dupa
o gandire serioasd, mi-am schimbat hotirirea, cici, degi intr-a-
ceastd clasd s-au strecurat multi venetici corupti i, cu toate
lovirile si tentatiunile strdinilor la care serva de tinta de un
secol si jumadtate, tot se gisesc printre dansii barbati cu simta-
minte nobile si cu inimd de adevirati roméini, care au facut,
fac si sunt convins ci vor face mult bine patriei lor.

De la boieri am alergat la negutitori. Am revizuit toate sta-
bilimentele de comerciu, de la magaziile cele mari si luxoase
pana la maghemnitele cele umilite ale precupetilor. Am vizut
zarafi fird capital, fanfaroni si malonesti, care saricesc lumea
prin dobénzile lor cele nemisurate; lipscani si bogasieri care
isi impodobesc magazinele cu marfa putreda si cu oglinzi
mincinoase §i, dandu-gi ton de mari capitalisti, ruineaza soci-
etatea prin falimente frauduloase, ce se efectuesc foarte lesne
in tara noastrd; bacani care vand rapitd in loc de untdelemn, o-
rez indoit cu pietricele ca s tragd mai greu la cintar gi cafea
amestecatd cu orz si fasole. Am vizut circiumari amestecand
vinul cu apa si vanzand cu ocale cu doud funduri, micelari si
precupeti vanzand cu céntare strAmbe si m-am méhnit, céci
raul este foarte mare, dar n-am gasit in acesti amégitori decat
niste hoti sau ciocoiasi ordinari, iesiti din scoala voastrd fard
diplomi de specialitate!... Am alergat prin sate si citune, am
vorbit cu tirani bitrni si tineri; ce e drept, sunt plini si ei, sar-
manii, de margivii pand intre urechi, dar n-am gasit nici intre
dénsii pe oamenii ce ciutam. Am intrat in locasul lui Dumne-
zeu, am observat cu congtiintd clerul inalt si pe cel proletar.
Dar vai! ce dezamdgire!... Acolo unde credeam cé voi gisi to-
tagul si traista, sacrul simbol al umilintei si pietatii crestine,
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am gisit-ignoranta intronata, invidia, mandria, Iécm_nia si alte
picate morale; pe’ care-ne oprim'a-le de.sc-n'c_, céci legea de
presd, fard indoiald, ne-ar condamna la zece ani de ocnd, ‘

Obosit de atitea cercetari zadarnice, hotardsem si-mi ard
manuseriptul; dar tocmai cand mid pregiteam si dau flacirilor
rodul ostenelilor mele de sase luni, m-am gandit si la voi,
preaiubitii mei ciocoi ai condeiului, de toate clasele si partide-
le, si am zis ca strimosul nostru Pilat: ,,Ecce homo* sau ,,laté
oamenii mei“!

Voud, dar, striluciti luceferi ai viciilor, care ati mancat sta-
rea stapanilor vostri si v-ati ridicat pe ruinele acelora ce nu v-au
lasat si muriti in mizerie; voud, care sunteti putrejgnea.§1 mu-
cegaiul ce sapd din temelii §i rastoarnd impdrétiile i dor.n-'
niile; vous, care ati furat cu zvantul din functiunile cel@ mici
si.cu miile de galbeni din cele mari, iar acum, cand v-afi cum-

';’)ﬁrat mosii §i palate, stropiti cu noroi pe facétorii vostri de
bine; vous si numai voud dedic aceastd slabd si neinsemnata
scriere. Cititi-o cu biagare de seamd, domnii mei, si oricate ho-
tii imi vor fi scapat din vedere, insemnati-le pe un catastif si
mi le trimiteti ca sa le adaug la a doua editiune.

B~

PROLOG

Nimic nu este mai periculos pentru un stat ce voieste a se
reorganiza, decit a da franele guvernului in méinile parve-
nifilor, meniti din conceptiune a fi slugi si educati Intr-un mod
cum sd poatd scoate lapte din piatrd cu orice pret!...

Platon a zis, cu doud mii de ani inainte de a lua noi pana in
ménd ca sd descriem pe ciocoi, ci un om, ca si poatd deveni
cetdfean onest, mai intdi de toate cauti si fie niiscut bine,
crescut in frica lui Dumnezeu, si din copilirie pAnd la maturi-
tate sd traiascd inconjurat de oameni virtuosi si drepti.

Ciocoiul este totdeauna si in orice tard un om venal, ipo-
crit, las, orgolios, lacom, brutal pana la barbarie si dotat de o
ambitiune nemérginitd, care eclatd ca o bomba pe dati ce si-a
ajuns tinta aspiratiunilor sale.

Pepiniera in care cresc acesti inamici ai onoarei si ai tu-
turor virtutilor cetétenesti este mai totdeauna casa bogatului si
mai cu seamd a bogatului parvenit. Aci vine ciocoiul, umilit,
§i cere a servi pe boierul pentru o bucatd de paine, o cameri
de dormit i un vestmant ca si se apere de asprimea frigului.

fn anii dintdi, aceste vulpi cu doua picioare, care intrec in
ipocrizie si viclesug pe cele cu patru picioare din fabulele lui
Esop si La Fontaine, petrec impreund cu servitorii cei Imbi-
tréniti in pacate de tot felul, fi studiaza cu cea mai mare atenti-
une, incat la etate de doudzeci de ani, ei stiu foarte bine cum
se furd closca de pe oud fird si cérdie; cu alte cuvinte, stiu cat
sa fure de la aprovizionarea din toate zilele, cat de la aprovi-
ziondrile cele mari, cit de la arendarea mosiilor si alte mai
multe tranzactiuni ale casei boieresti in care se afli servind.

Stim cu totii cd intre slugile de la casele bogatilor, ca in
toate meseriile sociale, existi o ierarhie oarecare. Ciocoiul,
dar, isi incepe uneori cariera de la postul de rindas, iar alteori
de lalacheu ce se pune in coada trisurii boierului; devine cu
incetul sofragiu, apoi vitaf de curte, iar mai pe urmi se face si
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el boier; sixcu toate ¢a, unii-altii i, zic Tn deriziune boier facut,
copiii lui 1nsd devin boieri si fii de boiert.

fn timpul pe cand ciocoiul umbld dupa trasura boierului, el
afls toate slibiciunile stapanului siu si-i ajutd cit poate ca sa
si le implineasca in paguba lui si in folosul sau. Se intAmpla,
insd, de multe ori ca stipanul ciocoiului s aibi si virtuti, dar
aceste lucruri patrate nu pot sd intre in capul si in inima cea
triunghiulard si ingustd a ciocoiului plecat pe drumul de a
deveni om mare cu orice pret.

Ca sofragiu se obisnuieste atat de mult cu mancirile deli-
cate, incAt nu mai poate si triiasca fard fripturd de fazan,
branzi de Parma, salam de Verona, icre moi, conserve de
Franta si vinuri din cele mai celebre dealuri ale Europei. Ast-
fel dar, cand ciocoiul ajunge la gradul de vétaf, este corupt
moraliceste si fiziceste pana la maduva oaselor.

Inaltat 1a acest din urma §i mai suprem grad al slugiriei,
¢iocoiul devine previzitor ca un prezident de cabinet... din
Europa. Ideea ce-1 preocupd ziua si noaptea este de a afla me-
todul prin care si-si faca stare. Diferite planuri i se prezintd in
imaginatiune, unul mai intunecos decat cellalt; le studiaza pe
toate si, gasindu-le realizabile, le pune in lucrare fard mustrare
de constiinta.

S-a zis de mai multi filozofi si carturari ci constiinta este
cel mai aspru jude al criminalului. O fi, nu tigaduiesc, dar va-
taful de curte cunoaste secretul de a face din acest aspru ju-
decitor un consilier intocmai dupa cum i trebuieste lui.

El zice in sine: Tot omul este creat de Dumnezeu cu drep-
tul de a se hrini pe pamant; de ce dar unii cameni au mai mult
decit le trebuie, cand altii nu au nici chiar mijloacele necesare
spre a se sustine? De ce unii sunt puternici §i altii nebdgati in
seamd? De ce unii stipnesc pamanturi intinse, iar altii nu au
nici chiar paméntul necesar spre a se inmorméanta? Aceasta
este o stare de lucruri anormali zice inteleptul vataf de curte

si catd si o combat din toate puterile, adaugi el.

Astfel dar, omul nostru, mergind din rationament in ratio-

nament si din deductie in deductie, devine comunist, fard sti-
rea lui, si incepe a pune in lucrare aceastd doctrina atat de
frumoasa si egalitaril in aparentd, cit este de hidoasa in fond.
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Nu trece mult si ingeniosul vataf de curte se pune cu ar-
doare a nivela starea societitii... Isi cumpard mosioare, viti-
soare g1 alte diminutive de acestea care fac viata lesne si plind
de pléaceri. , ’

Dupd ce a ruinat de ajuns pe nenorocitul boier, care nu l-a
lasat s piara de foame pe drumuri si dupa ce si-a luat rangul
de pitar, la care nu este vitaf de curte care si nu aspire, omul
nostru cautd un pretext si paraseste casa stapanului sdu tocmai
atunci cand acesta simte cea mai mare nevoie de dansul.

_ Este cunoscut cd omul imbogitit prin furtisag nu se satura
niciodata de avere, oricit de bogat ar deveni, ci, din contra,
cautd noi mijloace de a-si mari bogitiile. Casatoria, dar, devi-
ne pentru dansul o noud mind de exploatat. Se propune ca gi-
nere pe la toate fetele bogate; trimite samsari de casitorie in
toatd tara §i nu se insoard decat numai atunci cAnd giseste o
Zes_tre dupa placul lui, fara sa se tulbure cat de putin daca fe-
meia cu care-si leagd soarta este juna, frumoasa gi crescutd bi-
ne, sau slutd si depravata.

_ Qmul ce se insoard numai pentru ca sa-si mareasca starea
niciodatd nu ia sotie buna. Ciocoiul o stie si aceasta, dar ii pa-
S?l foarte putin, cici el nu are alta tintd decét realizarea planu-
rilor sale celor ambitioase. N-apucd si treaci luna de miere si
casa ciocoiului devine o cafenca in care se aduni toatd lepr’a
societdtii. Sotia lui devine o Messaling; copiii se nasc Dumne-
zeu mai stie cum, cresc impreund cu slugile si, tocmai ciAnd
ajung la gradul cel mai inalt al coruptiunii, ii trimite in Franta
ca sa invete carte. ’

| Neporoci;ii copii, lipsiti de educatiunea morala si neintiriti
prin V;rtu‘gi si exemple de onoare invatate din casa pﬁrintilo},
cum ajung la portile Parisului, cad in méinile femeilor si juni—
lor celor stricati, care ii depraveazi si mai rau; iar cand se
ir_}tprc in patrie, in loc si aducd cu dénsii luminile Europei ci-
vilizate, nu aduc decat viciul §i depravarea sau, dacd vreunul
dintr-insii reuseste a invata cte ceva, aceastd culturd intelec-
tuald, nefiind sustinutd de o educatiune morald, produce mai
mult rﬁu. decit bine nenorocitet tiri ce hraneste in sinu-i ase-
menea vipere.
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Ciocotul sau puiul, deciocoi, ajuns om de stat, se deose-
beste ‘de omul onest prim mai multe fapte, iar mai cu seama
prin purtarea sa. El nu sc pronuntd definitiv pentru nici o doc-
trind politicd, nu se face adept credincios al nici unui partid,
nu doard c3 are spiritul drept si nepértinitor, ci ca s poata ex-
ploata deodati toate doctrinele si partidele in folosul sau.

Amorul de patrie, libertatea, egalitatea si devotamentul
sunt vorbele sacramentale ale ciocoiului, pe care le rosteste
prin adundri publice si private; dar aceste virtuti cetatenesti,
de care face atéta pompa, nu sunt decét treptele scarii pe care
voieste a se sui la putere; §i uneori, cand ele nu-i serva de
ajuns; el alearg la straini §i primeste de la dansii posturi in ta-
ra sd/"

Ajuns la gradul de mirire pentru care a comis toate mise-
liile, a suferit toate umilintele si a declamat, fird de a le simi,
toate virtutile din lume, ciocoiul isi ridicd masca ipocriziei de
la ochi si se arata lumii in mizerabila si urécioasa nuditate a
sufletului sau celui mic.

Inima lui, aspritd de suferintele, umilirile si injosirile prin
care a trecut, devine incapabild de orice simfamant frumos si
uman. Libertatea presei il supari, cici descopera inechitatile
vietii sale si nu-1 lasd sa despoaie de averi pe stat si pe pat-
ticulari; functiunile statului le imparte la ciocoi cu cea mai
mare prodigalitate §i, ca si se poatd folosi mai bine de oran-
duirile in servicie, isi recruteazi un ciocoi tot de calibrul sdu
si speculeazi printr-insul pdinea nenorocitilor functionari.

Tatd tipul ciocotului din toate tarile si mai cu seama din
tara noastrd, unde lumina adevaratei civilizatiuni n-a risipit in-
ci norii cei grosi ai ignorantei si ai depravatiunii. lata tipul ce
ne propunem a urmari in deosebitele faze prin care el a trecut
in secolul nostru, de la ciocoiul cu anteriu si cu cdlamdri la
brau al timpilor fanariotici, pana la ciocoiul cu frac si cu ma-
nusi albe din zilele noastre.

joo

PARTEA 1

CIOCOII VECHI
De la 1814 péni la 1830

- Capitolul 1
DINU PATURICA

fntr-o dimineata din luna Iui octombrie, anul 1814, un june
de 22 de ani, scurt la staturi, cu fata oachesd, ochi negri plini
de viclenie, un nas drept si cu varful cam ridicat in sus, ce in-
dica ambitiunea si mandria grosolanid, imbricat cu un anteriu
de samalagea rupt in spate; cu caravani' de panzi de casd vop-
siti cafeniu; incins cu o bucatd de pdnza cu marginile cusute
in gherghef: cu picioarele goale bagate in niste iminei de sa-
ftian, care fuseserd odata rosii, dar isi pierduserd culoarea din
cauza vechimii; la incingatoare cu niste calimari colosale de
alami; in cap cu cauc de sal, a cdrui culoare nu se poate dis-
tinge din cauza peticelor de diferite materii cu care era carpit,
si purtdnd ca vesmént de capetenie o fermend de pambriu ca
paiul graului, ciptusitd cu bogasiu rosu; un astfel de june sta
in scara caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc, reze-
mat de stalpii intrarii si absorbit in niste meditatiuni care, re-
flectindu-se in trasurile fetei sale, ldsau si se vadi pana la
evidentd ca gandirea ce-1 preocupa nu era decét planuri ambi-
tioase ce Inchipuirea lui cea vie 1i punea inainte si obstacolele
ce intimpina in realizarea lor.

n momentul acela, usa scérii se deschise i se arita inain-
tea junelui un arndut imbracat numai in fir, cu pistoale si iata-
gan la brau si cu tatarca rosie blanitd cu vulpe nafe. Mandrul
albanez, fird si priveasca cét de putin pe bietul june ce-i facea
temenele® pani la pamant, strigd cu voce de stentor: ,,Ioane,
trage butca boierului la scard®.

' Caravani - Pantaloni
2 Temenele - Complimente turcesti
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Vizitiul, dupd ce plesni de cateva ori din'bici si mai ficu
cateva marafeturi prin-care voia si arate abilitatea ce avea in
meseria sa, trase butca la scari.

Nu trecu-mult si se auzird pasii cei lenesi si gravi ai ma-
relui postelnic, ce cobora scara cu o cadentd simetricd. Junele,
a carui atentiune era atintiti la cea mai mic miscare ce se pe-
trecea, auzi si el acest zgomot §i cu un aer in care se vedea
foarte curat nelinistea, ridica de la paméant doud cutii cu pis-
trivi si cdteva giini; apoi vari machindliceste ména in sin si
scoase un plic sigilat; iar dupd ce igi strinse fermeneaua la
piept si-si lud caucul din cap, lasind si se vadi o capitani ra-
sd peste tot si numai in crestet cu vreo citeva fire de par, lud o
pozitie umilitoare si astepti sosirea boierului. In fine pos-
telnicul apdru in scard imbricat cu anteriu de cutnie ca gusa
porumbului, incins peste mijloc cu un sal de Tarigrad, cu isli-
cul 1n cap si invelit pand la ochi cu o giubea de postav albas-
tru, blanitd cu bland de ras. El zér pe june si-i zise cu gra-
vitatea de boier de protipendada’:

— Cine esti, ma baiete, si ce voiesti de la mine?

Junele cdzu in genunchi si, sdrutdnd pulpana anteriului,
raspunse cu o voce lancedi ce inspira compitimire:

— Sa traifi intru multi si fericiti ani! Sunt Dinu Paturica,
nemernicul fiu al preaumilitei voastre slugi treti-logofiat Ghi-
nea Paturica, fostul odinioard vétaf de curte al indltimii voastre.

— Fi bine, spune-mi ce vrei de la mine?

— Am o scrisoare de la tata cétre preacinstitul i de bun
neam obraz al mériei voastre.

— Ad-o-ncoace, si vedem acea scrisoare.

Junele se apropie de postelnicul tindnd capul plecat pani la
pimant si-1 dete scrisoarea; apoi cdzu iardsi in genunchi si,
stand In aceasta pozitiune, astepta rispunsul. ,

Boierul deschise scrisoarea si citi cele urmétoare:

Preamilostivului si de bun neam al meu stdpdn, cu cea de
slugd supunere md inchin.

Dupa sdanta datorie ce am, ca un supus credincios vin a
cerceta despre fericita si mie foarte scumpd sandtate a pa-

! Boier de protipendada - De prima clasa
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nevgheniei-tale, ca afland-o pe deplin sa ma bucur din rd-
runchii inimii mele, cdci eu, din mila Dommului, ma aflu in
toatd intregimea sanatatii si ma indeletnicesc cu umilita mea
slujbuliti de sames ce te-ai milostivit a-mi da. Am primit
preacinstita scrisoare a blagorodniciei-tale i cele ce-mi po-
runcesti le-am pus in lucrare. Cele patruzeci Iude' scutelnici:
pescari, rdcari, vandtori i darvari, i-am imprdstiat in tot ju-
detul si cred ca, cu ajutorul lui Dumnezeu si iuschiuzarldcul
smeritului tdu rob, curtea blagorodnicei tale in scurtd vreme
se va umplea de toate cele trebuincioase.

Alta am sd te rog, arhon postelnice: fiul meu, infatisatorul
acestei umilite scrisori, a ajuns in ilichie si cu toate ca m-am
silit a-l invdta toate iuschiuzarldcurile si marafeturile cu care
trebuie sd fie impodobit un adevdrat calemgiu, dar nefiind de
ajuns toate acestea, il trimit la domnia ta ca sd se mai roadd,
ca sd poatd iesi si el mdine-poimdine la obraze.

Primeste, milostive stdpdne, doud bote cu pastravi si zece
gdini crescute i ingrdsate de mine.

A panevgheniei-tale smerita si umilita sluga, treti-logofat
Ghinea Paturicd ot Bucov, sud Saac.

Dupi ce postelnicul Andronache citi scrisoarea, chema pe
vataful sdu de curte si-i zise:

— Ia aceste cutii cu pastrivi si s le trimiti colo, tii tu! —
iar pe strengarul acesta de baiat si-1 opresti in curtea mea sl sd
mi-l faci deocamdata ciubucciu.

La aceste vorbe ale boierului, inima lui Dinu Paturica salta
de bucurie — si avea mare dreptate, caci prin admiterea lui in
serviciul postelnicului devenise proprietar pe prima litera a al-
fabetului fortunet.

In timpul acesta vizitiul atinse caii cu biciul si iesi cu butca
din curte, iar vataful lud cutiile cu pastrdvi impreund cu ga-
inile i, urmat de noul sau confrate in ciocoism, sui mal Intéi
scara cea mare a casei, trecu prin sald si, ajungand la o galene
cam intunecoasa, se opri in loc si zise lui Dinu Paturica:

' Lude - individe
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ALEXANDRU LAPUSNEANU
1564-1569

Dacd voi nu md vreti, e vi vreu...!

facov Eraclid, poreclit Despotul, pietise ucis de buzduga-
nul lui Stefan Tomga, care acum cérmuia tara, dar Alexan-
dru Lapusneanu!, dupa infringerea sa in doua randuri, de
ostile Despotului, fugind la Constantinopol, izbutise a lua
osti turcesti si se Inturna acum s izgoneascd pre rapitorul
Tomsa §i sa-§i ia scaunul, pre care nu l-ar fi perdut, de n-ar
fi fost vandut de boieri. Intrase in Moldavia, Intovarasit de
septe mii spahii §i de vreo trei mul oaste de stransura. insd pe
langa aceste, avea porunci impdratesti catrd hanul tatarilor
Nogal, ca si-i deie oriciit ajutor de ocaste va cere.

Lapusneanul mergea aldturea cu vornicul Bogdan, amén-
doi calar pe armisari turcesti si inarmati din cap pand in pi-
cioare.

—— Ce socofi, Bogdane, zise dupa putind técere, izbandi-vom
oare?

— Sid nu te indoiesti, Maria-Ta, raspunse curtezanul, tara
geme subt asuprirea Tomgei. Oastea toatd se va supune cum
i se va fagadui mai mere simbrie. Boierii, ¢afi 1-au mai lasat
vii, numai frica mortii i1 mai {ine, dar cum vor vedea ca Ma-
ria-Ta vii cu putere, indatd vor alerga si-1 vor lasa.

—- S deie Durnnezeu si n-aibi nevoie a face ceea ce au
facut Mircea-vodd la munteni; dar ti-am mai spus, eu il
cunosc pre boierii nostri, cici am trdit cu dénsii.

— Aceasta riméane la naltd intelepciunea Mariei-Tale.
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Vorbind asa, au ajuns aproape de Tecuci, unde poposira
la o dumbrava. \

— Doamne, zise un aprod apropiindu-se, niste boieri so-
sind acum cer voie sd se Infitiseze la Maria-Ta.

— Vie, rdspunse Alexandru,

Curand intrard sub cortul unde el sedea incungiurat de
boierii §1 cdpitanii sdi, patru boieri, din care doi mai batrani,
iar doi juni. Acestii erau vornicul Motoc, postelnicul Veveri-
ta, spatarul Spancioc si Stroici. '

Apropiindu-se de Alexandru-voda, se inchinard pana la
pamant, fard a-i siruta poala dupa obicei.

— Bine-ati venit, boteri! zise acesta silindu-se a zambi.

— Sa fii maria ta sadndtos, raspunserd boierii.

— Am auzit, urmd Alexandru, de béntuirile taril si am
venit s-0 mantui; stin cd tara mi-asteapti cu bucurie..

— S4 nu banuiesti, Mdria-Ta, zise Motoc, tara este linig-
tita g1 poate ca Maria-Ta at auzit lucrurile precum nu sunt;
céci asa este obiceiul norodului nostry, 3 facd din tantar
armasar. Pentru aceea obstia ne-au trimis pre noi sﬁ—zi) sp’u-
nem cé norodul nu te vrea, nici te tubeste si M[aria|-ta sa te
intorci inapoi ca. ..

— Daci vol nu mi vreti, eu va vreau, raspunse Lapus-
neanul, a caruia ochi scdntierd ca un fulger, st daci voi nu
mé iubiti, ew vd fubesc pre voi §i vol merge ori ¢u voia, ori
fard voia voastrd. S& ma-ntorc? Mai degraba-si va Intoarce
Dunirea cursul indérdpt. A! Nu mi vrea tara? Nu mi vretl
voi, cum intileg?’ ’

— Solului nu 1 se taie capul, zise Spancioc; noi suntem
datori a-ti spune adevirul. Boieni sunt hotdrati a pribegi la
unguri, la lesi si la munteni, pe unde au toti rude §i prieteni.
Vor veni cu osti streine §i vai de biata tard cind vom avea
rizboaie intre noi §i poate si Mariei-Tale nu-i va fi bine,
pentru cd domnul Tomsa...

— Ticalos nu poate f1 acel ce s-au Invrednicit a se numi
unsul lui Dumnezeu, zise Veveriti.

' Miron Costin



— Au doar_pu_sunt si_eu unsul lui Dumnezeu? Au doar
nu mi-ati_jurat §i mieveredinta, cand cram numai stolnicul
Petfe? Nu m-atisales voi? Cum aufost obladuirea mea? Ce
sange am virsat? Care s-au intors de la usa mea, fard sa
castige dreptate si mangaiere? Si insd, acum nu ma vreti, nu
ma iubiti? Ha! ha! ha!

Radea: muschii i se suceau in rdsul acesta si ochil lui hoj-
ma clipeau.

— Cu voia Mariei-Tale, zise Stroici, vedem ca mosia’
noastra a si cada de isnoava in cilcarea paganilor. Cand asta
negurd de turci va prada §i va pustii tara, pe ce vei domni
Maria-Ta? _

- Si cu ce vei situra lacomia acestor cete de pagani ce
aduci cu Miria-Ta? adaogi Spancioc.

— Cu averile voastre, nu cu banii taranilor pre care-1 ju-
piti voi. Voi mulgetl laptele tarii, dar au venit vremea sa va
mulg si eu pre voi. Destul, boien! Intoarceti-va si spuneti
celui ce v-au trimis ca sa se fereascd sa nu dau peste el, de
nu vrea si fac din ciolanile lui surle si din pelea lui céptu-
seald dobelor mele.

Boierii iesird mahniti; Motoc ramase.

— Ce-ai ramas? intrebd Lapusneanul.

— Doanne! Doamne! zise Motoc, cazdnd in genunchi,
nu ne pedepsiti pre noi dupd faradelegile naostre! Ada-ti
aminte cd esti pimantean’, add-ti aminte de zisa scripturei §i
iarta gresitilor tai! Cruta pre biata tard. Doamne! sloboade
ostile aceste de pagam vind numai cu cati moldoveni ai pe
langd Miria-Ta si noi chlzesiulm ¢d un fir de par nu se va
clati din capul inaltimei-tale; si de-ti vor trebui osti, ne vom
inarma noi cu femei si copii, vom radica tara in picioare,
vom radica slugile §i vecinii nostri. Incredi-te in noi!

— Sa ma-ncred in voi? zise Lipusneanul mtelegand
planul lui. Pesemne gandesu cid eu stiu zicitoarea’ moldo-
veneasca: ,,Lupul parul schimba, iar naravul ba“? Pesemne
nu VA cunosc eu §i pre.tine mai vértos? Nu stiu, ci fiind mai

! patria
2 patriot
3 Proverbul
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mare peste ostile mele, cum ai vazut ¢i m-au biruit, m-ai
lasat? Veveritd imi este vechi dusman, dar incii niciodatd nu
s-au ascuns; Spancioc este Inca tinar, in inima iui este iubire
de mosie; im place a privi sumetia lui, pre care nu se sileste
a o tainui. Stroici este un copil, care nu cunoaste incd pre
oameni, nu stie ce este imbunarea si minciuna; ui i se par ca
toate paserile ce zboard se manénca. Dar tu, Motoace? Inve-
chit Tn zile rele, deprins a te ciocoi la toti domnii, ai vandut
pre Despot, m-ai vandut st pre mine, vei vinde si pre Tomsa;
spune-mi, n-as fi natarau de frunte, cind m-as increde in
tine? Eu te iert insd, c-ai indrdznit a crede cd iar md vei pu-
tea insela, si iti fagdduiesc cd sabia mea nu se va ménji in
sangele tau; te voi cruta, cdci imi esti trebuitor, ca s mi
usurezi de blastemurile norodului. Sunt alti trantori de care
trebuie curdtit stupul. '

Motoc 11 sdtd mane, asemenea cdnelui care, in loc si
musce, linge mana care-l bate. El era multdmit de fagaduinta
ce cistigase; stia cd Alexandru-vodi a s3 aibid nevoie de un
intrigant precum el. Deputatii erau porunciti de Tomsa, ca
neputdnd inturna pre Lapusneanul din cale, si-si urmeze
drumu! la Constantinopol, unde, prin jalobe si dare de bani,
sd mijloceascid mazilia lul. Dar vazand ci el venea cu insusi
invoirea Portii; pe de aita, sflindu-se a se intoarce fira nici o
isprava la Tomsa cerurd voie sa rimadie a-1 intovarasi. Acesta
era planul tui Motoc ca sd se poatd lipi de Lapusneanul.
Voia i se dete.

13|

Ai s dai sama, doamnd!...

Tomsa, nesimtindu-se in stare a se impotrivi, fugise in
Valahia si Lapusneanul nu intdlnise nici o impiedicare in
drumul s&u. Norodul pretutindene il intdmpina cu bucurie si
nddejde, aducandu-si aminte de intdia lui domnie, in care el
nu avusese vreme a-si dezvalai uratul caracter.

7
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MUMA LUI STEFAN CEL MARE

I
Pe o stdnca neagra, intr-un vechi castel,
Unde curge-n vale un rau mititel,
Flange si suspind tdnara domnita,
Dulce s1 suava ca o garofita;
Cdci in batalie sotul el dorit
A plecat cu oastea si n-a mai venit.
Ochii séi albastri ard in lacrimele
Cum lucesc in roud doua viorele;
Buclele-i de aur cad pe albu-i san,
Rozele s1 crinii pe fatd-i se-ngan.
Insd doamna soacrd langa ea vegheazi

S1 cu dulci cuvinte o imbarbiteaza.

I1
Un orologiu suna noaptea jumatate.
La caste! in poartd oare cine bate?
— ,,Eu sunt, buna maica, fiul tau dorit;
Eu, 51 de la oaste ma intorc rinit.
Soarta noastra fuse cruda asta data:
Mica mea ostire fuge sfardmata.

Dar deschidefi poarta... Turcii ma-nconjor...

Vantul sufld rece... Ranile mi dor!*
Ténara domnita la fereastra sare.

— ,,Ce faci tu, copila?* zice doamna mare.
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Apoi ea la poartd‘atunci a icsit
Si-n tacerea nopiil astfel 1-a vorbit:
—,,Ce spui, tu, straine? Stefan ¢ departe;

Braful sdu prin taberi mii de mor{l imparte.

Fu sunt a sa muma; el e fiul meu;

De esti tu acela, nu-{i sunt muma eu!
Insd daca cerul, vrind sd-ngreuieze
Anii vietei mele si 83 ma-ntristeze,
Nobilul tau suflet astfel 1-a schimbat;
Daci tu esti Stefan cu adevarat,

Apoi tu aicea fard biruintd

Nu poti ca sd intri cu a mea voinga.
Du-te la ostire! Pentru tard mor1!

Si-ti va fl mormantu-ncoronat cu flori!®

I
Stefan se intoarce §i din cornu-i suna;
QOastea lui zdrobitd de prin vdi aduna.
Lupta iar incepe... Dusmanii zdrobifi
Cad ca niste spice, de securi lovifi.

MUMA LUIMIHAI

Léanga Olt la mandstire
Vine un ostag din plai

Siintreabd cu grabire:
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»Unde-1 muma lui Mihai?”
Teodora se inchina;

Roaga pentru fiul siu.

— ,»Maica schimnica, suspina,
Nu mai este fiul tau!

Ce nu au putut ripune
Patruzeci de lupte mari,

Au rdpus, vail, iti voi spune,
Doua sabii de talhari!”

— ,,oub a mortii grea lovire,
El, cdzand, s-a apdrat?”

— ,,Prins in lance cu marire,
Scump el viata lui a dat.”

— ,Adevar tu spui... Bl este
Fiul meu cel prea iubit...

Dar poti tu a-mi face veste
Pe roméani de i-a unit?”

-— ,.,N-a putut el sd-1 uneasca,
Singuri nefiind uniti.

Totl voiesc ca si domneasci
Si-asteptand, toti simt robiti!”
— ,otirea ta e tristd foarte,
Nu ca fiu-meu a murit,
Dar ca chiar prin a lui moarte.
Pe roméni n-a dezrobit.”
Astfel zice doamna mare

Si-n chilie s-a inchis,
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I
SE MISCA TARA!

Capitolul I
RASARITUL

1

— Dumneavoastrid nu cunoasteti tiranul romin, dac# vorbiti
aga! Ori il cunoagteti din carti si din discursuri, si atunci e mai trist,
fiindei vi-1 inchipuiti martir, cind in realitate e numai réu, si prost,
si lenes!

Ilie Rogojinaru sfirsi, gafiind de convingere. Isi sterse chelia
sfitoasi cu o batisti mare tdrcati si isi smuci mustata groasi,
pleostitd, din care citeva fire i se incurcaserd, suparandu-l, in col-
turile gurii. Era arendagul mosiei Olena-Dolj. Slaninos si burtos, cu
gat de taur si capul rotund, avea niste ochi caprui saltéreti si o figu-
rd joviald, parcd porniti mereu numai spre bucurii.

Se uit# la tovarasii de compartiment, vizu cid nu i-a convins si
continui si gifiie mai tare. Atunci Simion Modreanu, director in
Ministerul de Interne, imbricat cu multa cochetarie, tusi usor, si-si
dreagi glasul, i rosti sententios:

— Domnul meu... domnule Rogojinaru, un lucru riméane indis-
cutabil: ci noi toti, dar absolut toti, trdim de pe urma trudei acestui
{aran, asa prost, si lenes, si rau cum il categorisesti dumneata!

Arendasul fu atit de uimit, i nici nu mai putu raspunde. Scoa-
se iar batista, si-gi ricoreascd timplele. In clipa aceea, apiru con-
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ductorul trenului, reclaménd, cu respectul cuvenit clasei intéi, bile-
tele pentru Bucuresti. Rogojinaru se insenind, ca si cand i-ar fi ve-
nit mantuirea:

— Cum, sefule, sosirdim? Ei, bravo! Bine-am mers, n-am ce zice...

— Adineaori am lisat Chitila — observa conductorul, schitand
un zAmbet drept rispuns la bonomia arendasului si luind biletele
de la ceilalti cilitori. In ristimp, dintr-un portofel ca o geants, Ro-
gojinaru scoase o foaie galbend pe care o aritd conductorului cu o
mandrie ostentativa:

— Poftim, sefule!... in vremurile astea grele se mai carpeste
omul cu cite-o economie, ¢d n-o si se facd gaurd in cer fiindcd un
crestin merge gratis cu trenul...

Numai conductorul surise iarigi, retrigindu-se cu degetele la
cozoroc, militireste. Arendasul, insd, cuprins subit de griji, se apu-
ci si-si adune geamantanele, cosurile si legiturile pe care le rasfi-
rase in compartiment, profitind ca ceilalti nu prea aveau bagaje.
Modreanu isi luase mai demult pe genunchi geamantinasul de pie-
lé find cu cartea de vizitd scoasi in evidentd. Un cépitan de jan-
darmi, inalt, cu figura speriatd, care se urcase numai la Giesti, n-avea
decit sabia si o map4, iar tanirul brun, cu mustitile mici, negre,
retezate englezeste, isi agezase trusa de voiaj pe mescioara de la fe-
reastra compartimentului.

Trenul duduia si fumega ca un animal apocaliptic. Directorul
regreta ci s-a coborét si discute cu un om atét de vulgar. Cipitanul
urmirea ostenelile lui Rogojinaru cu o curiozitate plind de admi-
ratie. TAndrul, de cind plecase conductorul, se uita pe fereastra va-
gonului, in care apiruse silueta capitalei. De-a lungul liniei rasa-
reau §i piereau table cu reclame pe stilpi anume, ori pe calcane de
case singuratice. Perechile de sine se multiplicau, se apropiau, se
intretiiau. Rotile pocneau tot mai des peste incrucigéri, treceau de
pe o linie pe alta, cu o siguranti masinald. Pe urma se ivird subur-
biile murdare, case dardpinate, ulite desfundate, contrastnd vio-
lent cu sclipirile ce vesteau mai incolo palatele.

Dupi ce umplu cu bagajele-i pretioase locurile libere de pe ca-
napele, dupi ce scoase si pe coridor vreo doud cosuri ce nu mai
incipuserd induntru, arendasul se ghemui cum putu pe o margine,
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langa un geamantan, si se adres# direct tAndrului, care privea pe fe-
reastrd, reluind firul convorbirii de adineaori:

" — Si uite-asa, domnule, cum vi spuneam, cu tdranii... Pe mine
mad puteti crede pe cuvint i fira gregeald, cd am o experientd veche
de tot in chestii de agricultur3 si de {irani. Sunt acuma de saizeci de
ani fird unul si din ei vreo patruzeci tot la tard i-am irosit si intre
siteni. Am luat-o de jos, cum se cuvine, si la treizeci de ani {ineam
cu arendd o mosioard de peste cinci sute de pogoane in Teleorman.
Iar de atunci mi-au mai trecut citeva si mai miricele prin mani,
aga cd imi cunosc tiranii cum nu cred s3-i mai cunoasci multi in ta-
ra roméaneasci. Nu zic ci toti sunt ticilogi, cum zic altii, nu. Doam-
ne fereste, sunt crestin §i m-ar bate Dumnezeu. Dar mirturisesc cu
maéna pe cruce: si te fereasci Dumnezeu si ai nevoie de tiran, ci
taranul atunci te stringe de gét, cind te doare mai tare!

Bi#gi de seami cid nici chiar cdpitanul nu-l mai asculta. Fiindci
tocmai si trenul incepuse si-si incetineze goana, isi aduse iar amin-
te de bagaje, se sculd si treacd in coridor, si fie mai aproape de iesi-
re si sd poatd prinde negresit un hamal si o trisurd. Din ugi se in-
toarse, ins#, si-si ia rimas bun. Intinse mana lui Modreanu, cu care
venise de la Craiova impreund, §i socotea cd se imprietenise de
ajuns, ca sd poati gisi la didnsul un sprijin de s-ar intimpla si aibi
vreo nevoie pe la Interne. Desi cu tanirul care se suise la Costesti
vorbise mai putin §i nici nu i se recomandase, arendasul chibzui ci
la despértire trebuie si stii cu cine ai cildtorit si deci 1i zise increzitor:

— Imi dai voie, domnule, sunt Ilie Rogojinaru... Mi-a p#rut bi-
ne ci am venit impreund, cu toate ci nu ne-am prea lovit in pireri.

Nu tocmai incintat, tindrul se ridici totusi putin i, strdngind
mana intinsa, rispunse:

— Grigore Iuga. ,

Arendagul tresiri, se indrepti i strigi:

— Iuga?... Tuga ai zis?... Te pomenesti cd esti chiar feciorul
Domnului Miron Iuga de la Amara?

— Te pomenesti! surfise tAnirul, intrigat putin de entuziasmul
patetic al arendasului...

— Fugi, nu m4 nebuni!... D-apoi bine, boierule, eu cunosc pe
conu Miron de cind eram copil, ag putea zice, micar ci trebuie si
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fim cam de aceeasi vairstal Ca dcar acum vreo doudzeci si cinci de
ani‘am tinut o'mosie numai la citeva poste de proprietatea dum-
neavoastri de la Amara. Ce mai face conu Miron? Bine, voinic, sa-
natos?... Strasnic om, ce sa vi spun! adqugd cu mandrie, intor-
cindu-se brusc spre cipitanul de jandarmi si Modreanu. Stiti, boier
sadea, nu d-astia de au umplut tara si targurile! Ei, batd-te sa te
bati toate noroacele! urmi apoi iar cétre ITuga, clipind din ochi cu
mare bucurie. Dar vad c¢a sosim... S3 triiesti, cucoane, si sa-ti tra-
iascd parintele, ca-i un om si jumatate!

{i scutur# mana inci o dati si, apucind un cosulet la care tinea
mai mult, se repezi afard, in coridor, mormaind in treacit catre ca-
pitan: ,Salut, salut!“ Modreanu, cu geamantinasul in méana, as-
teptase nerdbdator sia ispriveasca arendasul, ca sd poatd iesi.
Pentru ci nici e] nu ficuse cunostinta cu Iuga, didu indiferent din
cap si se strecura dupa Rogojinaru, care se infipsese chiar langa usa
vagonului.

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, ci te vizui prea mul-
tumit de cunostintd? intrebd Modreanu, plecindu-se la urechea
arendasului fiinded pufiditul locomotivei sub bolta garii indbusea
vocile.

-- Ehei, iubitule! ficu Rogojinaru cu mai mare respect parcd
decit adineaori in fata tAnarului Tuga. Sapte mii de pogoane, prima
calitate, in Arges, jos, aproape de Teleorman!... Sapte mii, domnule
Modreanu, intelegi? Si niste gospodari cum nu-s altii in toata
Muntenia. Bitranul nu fi-ar arenda un petic de pimént, mai bine
si-i tal mainile. Asa ceva mai rar, ce sa-ti spun... Ei, te-am salutat,
cucoane, ci viad cd ne-am oprit, §i sd ne mai intdlnim sdnatosi!...
(Deschisese portiera). Aide, hamal, hamal!... Aici, baiete!... N-auzi,
bre? Ce, esti surd?... Unde te uiti, zapacitule? Nu ma vezi? Ce, esti
orb?... Vino repede si ia astea!

Locomotiva gifaia rar, extenuati. Printre respiratiile ei domi-
natoare, glasurile camenilor ce coborau din vagoane si ale celor ce-i
asteptau pe peron umpleau cuprinsul garii cu un zgomot aspru din
care se ridicau, ici-colo, izbucniri de risete, cite-o vorbd vesela,
cite-o pupitura mai pleosciiti si mai ales tipete stiruitoare dupa

hamali. Calatorii zoreau spre iesire, cei mulfi cu bagajele in méana,
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cei putini cu hamalii in urma lor. Toatd lumea era grﬁbitﬁ,_unii
chiar fugeau, ca si cind i-ar fi alungat cineva din urma. G’ngore
[uga ramisese linistit la locul sdu, asteptdnd si se dea jos cel ce se
imbulziser3 pe coridoare. Din geam, vazu pe Modreanu cum i§hl fe-
rea geamantinagul de insistentele hamalilor, pe cipitanul inalt
cum, depirtandu-se, se uita speriat imprejur, parca ar fi cdutat pe
cineva, pe Rogojinaru, umeros i legdnat, tinandu-se dupd omlulet:xl
impovirat cu geamantane §i legituri, ddscilindu-l necontenit atat
de energic, ci glasul lui parcd domina tot vacarmul gérii. ‘

in sfarsit, cAnd se mai potoli vilmasagul, tAnirul Iuga cobori si
el, gisi anevoie o trdsurd si porunci si-1 ducd acasa irf stria.d.a
Argintari. Birjarul apuci pe calea Grivitei, lat, murdard si gdlagi-
oasi, cu fel de fel de magazine, in fata carora vanzatorii se razboiau
cu trecitorii soviitori si-i facd negresit clienti, cu zeci de hoteluri,
hanuri si ospétirii menite sa adiposteascd scump §i prost pe cala-
torii pe care Gara de Nord {i varsa capitalei, mereu altii, siAmereu
mai multi. Pe trotuarele largi se véinzolea o lume pestrif intr-un
amestec oriental: muncitori §i functionari, apoi {arani umblind in
grupuri ca niste oi speriate, servitoare in costume tirinesti ungu-
resti, soldati pirpirii, vagi domnigoare foarte fardate, trﬁgﬁnd_ cu
ochiul la toti barbatii, ucenici si elevi de liceu hérjonindu-se §i iz-
bindu-se de oameni si de ziduri, bragagii, bulgari de Jux cu clopotei
de alam3, turci cu acadele... in vreme ce trisura alerga pe cuburile
de granit, Grigore Tuga, ca totdeauna cAnd sosea de la tard in Bucu-
resti, privea furnicarul de oameni de pe striizile zgomotoase cu un
simtamént de sfiald. Dupd viala molcomi de la mosie, forfoteala
aceasta il obosea si-l intrista, cel putin in primele momente, pini se
reobignuia cu ea.

Pe bulevardul Coltei, aproape de intretaierea cu strada Argin-
tari, unul din caii trasurii alunec si cizu. Birjarul se repezi intdi cu
sudilmi, apoi cu biciul. Degeaba. Trebui sa sara de pe capré, sd deaf
drumul streangurilor... Cum nu mai erau decat vreo sutd de metri
pini acasi, Grigore cobori, plati §i continui drumul pe jos. .

A doua casi din strada Argintari era a lor, adici a ei, a nevestei
lui. Grilajul de fier cu varfurile poleite avea o poarti monumen.talé
la mijloc. In fata casei, o gradinitd ingrijitd, cu citeva ronduri de
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